|
旋风和微风
英国作家、评论家G·K·切斯特顿（1874—1936年）身材高大,穿着讲究,可谓仪表
堂堂,然而却天生一副柔和的假嗓子.不过他并未被难倒,相反,有时候,他还能因此创造特殊的效果.
有一回,在他去美国作旅行前,举行了一次演讲.演讲开始前,主持人用华丽的辞藻,喋喋不休地将切斯特顿介绍给听众.
切斯特顿觉察到主持人的介绍太多太乱,听众似有厌倦之色.于是等介绍完后,他站起身对听众说：“在一场旋风过后,随之而来的是一阵平静而柔和的微风.”
|
灯光广告新论
有一次,切斯特顿在美国演讲.某日晚上,他和同伴们一起步上街头欣赏城市夜景.当
他看到色彩斑斓的百老汇大街的两旁灯光广告闪现出各色商品介绍时,他感到很兴奋.沉思
了一会儿,他感叹道：“对于那些不识字的人来说,这些广告是多么漂亮�.�
闯进饭店的犀牛
一天,亚历山大·伍尔科特在伦敦一家饭店吃饭时遇到了切斯特顿.能言善辩的切斯特
顿向他讲述了各种各样的哲学命题.其中包括能量和权威的关系.为了使自己的论述形象、
生动,他举例说：“要是现在有一头犀牛闯进这家饭店,不可否认,它在这里有很大的能量.但是我会第一个站起来向它郑重宣告：它丝毫没有一点权威.”
上吊的绳子
著名的剧作家萧伯纳个子长得很高,可瘦削得似一片芦苇叶,而切斯特顿既高大又壮实.他们两人站在一起对比特别鲜明.
有一次,萧伯纳想拿切斯特顿的肥胖开玩笑,便对他说：“要是我有你那么胖,我就会去上吊.”切斯特顿笑了笑说：“要是我想去上吊,准用你做上吊的绳子.”
把“死者”除名
英国作家拉迪亚德·吉卜林（1865—1936年）是1907年诺贝尔文学奖的得主.他订阅
的一家报纸错误地报道了他逝世的消息.不久,编辑收到一封吉卜林的亲笔信：“我刚获悉
我去世的消息,请别忘记把拉迪亚德·吉卜林的名字从你们的订户名册上划掉.”
遗赠生日
罗伯特·路易丝·史蒂文森（1850—1894年）,英国小说家,《金银岛》、《绑架》是他的著名代表作.
史蒂文森有一位年轻的崇拜者和朋友.这位朋友的生日敲与圣诞节同日.她抱怨说,她每年的这两个重大日子却只能收到一次礼物,太吃亏了.
史蒂文森记住她的抱怨,在他去世前起草遗嘱时,将自己的生日遗赠给她.然后又加上
了这样一句：“假如她不会好好利用这份遗产,那它的所有权将转给美国总统.”
喜鹊肉馅饼
乔纳森·斯威夫特（1667—1745年）是英国的讽刺作家.一次,他出外旅游,途经一
家客店歇脚.认出他来的女主人一心想取悦这位名人,便上前热情地询问他晚饭想吃点什
么：“想来点苹果肉馅饼吗？或者醋栗馅饼？或是李子馅饼、葡萄馅饼、樱桃馅饼、鸽子肉馅饼……”
“除了叫喳喳的喜鹊肉馅饼外,什么都行,太太.”斯威夫特打断了她的话.
为空气征税
斯威夫特有很多朋友,其中一个是英格兰驻爱尔兰总督的妻子卡特莱特夫人.一天,他们在一起聊天,无意间,这位夫人赞叹起爱尔兰的一切来,尤其说：“爱尔兰
大地上的空气可真好.”一听此话,斯威夫特马上作手势恳求道：“夫人,看在上帝份上,请您千万别在英格兰讲这句话.不然他们一定会为这空气征税的.”
解渴
斯克尔顿是位著名诗人.一次,他去赴宴,酒喝多了回不了寓所.于是,他住进了一家
小客店.半夜,他渴得厉害,大喊伙计要水.但没人应他,他又喊自己的马夫,马夫也不
在.“怎么办呢？这样下去可不行１他灵机一动,大喊道：“救火�.【然鸢.倍偈�,
全店乱成一团,所有的人都起来了.他继续喊叫,不一会儿马夫和伙计便拿着蜡烛冲了进来：“火在哪里,怎么看不到呢？”
“在这,”斯克尔顿指着自己的喉咙,“火在这里面,快给我端水来,浇灭它
变味的鸡蛋
《福尔摩斯探案集》的作者阿瑟·柯南道尔（1859—1930年）,曾当过杂志编辑,每
天要处理大量退稿.一天,他收到一封信,信上说：“您退回我的小说,但我知道您并没有
把小说读完,因为我故意把几页稿纸粘在一起,您并没有把它们拆开,您这样做是很不好的.”
柯南道尔回信说：“如果您用早餐时盘子里放着一只坏鸡蛋,您大可不必把它吃完才能证明这只鸡蛋变味了.”
柯南道尔的威力
有一次,柯南道尔收到一封从巴西寄来的信,信中说：“有可能的话,我很希望得到一张您亲笔签名的您的照片,我将把它放在我的房内.这
样,不仅仅我能每天看见您,我坚信,若有贼进来,一看到您的照片,肯定会吓得跑掉.”
别出心裁的广告
英国著名小说家毛姆（1874—1965年）成名之前,生活非常贫困.虽然写了一部很有价值的书稿,但出版后无人问津.
为了引起人们的注意,毛姆别出心裁地在各大报刊上登了如下的征婚启事：“本人喜欢音乐和运动,是个年轻又有教养的百万富翁.
希望能和毛姆小说中的主角完全一样的女性结婚.”几天之后,全伦敦的书店,都再也买不到毛姆的书了.
虚构的钓鱼故事
一天,英国作家狄更斯（1812—1870年）坐在江边垂钓,一个陌生人走到他的面前问
他：“怎么,您在钓鱼？”“是啊,”狄更斯随口回答,“今天运气真糟,这时候了,还不
见一条呢.可是昨天也是在这里,我钓了15条呢１“是这样吗？”那人说,“可是您知
道我是谁吗？我是专门管这段江面的,这儿禁止钓鱼１说着,他从口袋里掏出发票本,要记名罚款.
狄更斯连忙反问：“您知道我是谁吗？我是专门负责虚构故事的,虚构故事是作家的事业,所以,不能罚我的款
“医嘱”
写《名利撤的英国著名作家萨克雷（1811—1863年）一生助人为乐,做好事从来不留名.
当他知道朋友有困难时,便常常用别名、假名甚至不具名汇款,给人以接济.寄钱时,他把钱装在用过的药品盒里,并附有一份“医嘱”,上面写明“服法”：
“每次服一粒,急时‘服用’
请求赦免的理由
约翰·德纳姆（1615—1669年）和清教徒乔治·威瑟是英国17世纪文坛上的诗友.威
瑟后来因为反对君主制被监禁在马绍尔海,并被判以死刑.约翰·德纳姆虽然是拥护国王
的,但还是成功地为他的朋友向查理一世求了情,使他免遭杀戮.他的理由是：“如果陛下杀死乔治·威瑟,那我就要成为英国最糟糕的诗人了.”
虚构能力和写实能力
英国抒情诗人埃德蒙·沃勒（1606—1687年）写过一首诗,赞美奥利弗·克伦威,被
许多人认为是一首以政治为题材的杰作.沃勒后来又写了一首颂扬查理二世的诗,可这首诗
被公认是下乘之作.查理二世对此大为不快.诗人对他解释说：“陛下,诗人的虚构能力远大于写实能力.”
木匠和绅士
英国诗人乔治·英瑞出身于一个木匠的家庭.他在上流社会中从不隐讳自己的出身.
有个贵族子弟嫉妒他的才华,在众人面前想出出他的洋相,就高声地问道：“对不起,请问阁下的父亲是不是木匠？”“不错,您说得很对.”诗人回答.
“那他为什么没把你培养成木匠？”乔治微笑着,很有礼貌地反问：“对不起,那阁下的父亲想必是绅士了？”“那当然１这位贵族子弟傲气十足地回答.
“那他怎么没把你培养成绅士呢？”
喜旧厌新的丈夫
侦探小说《东方快车上的谋杀案》、《尼罗河上的惨案》的作者——英国侦探小说家阿
加莎·克里斯蒂（1891—1976年）,两度结婚.第二任丈夫马克斯·马洛温是一位著名的
考古学家,因在美索不达米亚发掘古物出名.一次,克里斯蒂同丈夫从中东返回英国时,有人问她,和一位对古董有浓厚兴趣的男人结婚,感受如何？
她回答说：“一位考古学家是任何一个女人所能拥有的最好的丈夫.因为她的年纪越大,他对她的兴趣也越浓厚,绝不会喜新厌旧.”
妙退英王
爱尔兰作家萧伯纳（1856—1950年）成名之后,门庭若市,使他苦于应付.
一天,英王乔治六世前去访问这位文豪.寒暄之后,由于兴趣爱好和文化修养的悬殊,两人很快就沉默无语了.
萧伯纳看英王迟迟没有离去的举动,便慢慢从口袋里掏出怀表,然后一个劲地盯着表看,直到英王不得不告辞.
事后,有人问他喜不喜欢乔治六世,萧伯纳饶有风趣地微微一笑,答道：“当然,在他告辞的时候,确实使我高兴了一下.”
无一不晓
有一天,萧伯纳应邀参加了一个丰盛的晚宴.席间有一青年在大文豪面前滔滔不绝地吹嘘自己的天才,好像自己天南海北样样通晓,大有不可一世的气概.
起初,萧伯纳缄口不言,洗耳恭听.后来,愈听愈觉得不是滋味.最后,他终于忍不住
了,便开口说道：“年轻的朋友,只要我们两人联合起来,世界上的事情就无一不晓了.”那人惊愕地说：“未必如此吧
萧伯纳说：“怎么不是,你是这样地精通世界万物,不过,尚有一点欠缺,就是不知夸
夸其谈会使丰盛的佳肴也变得淡而无味,而我刚好明了这一点,咱俩合起来,岂不是无一不晓了吗？”